《机器猫》，一部伟大的批判现实主义巨著。
毛主席说过：“阶级斗争是贯穿整
个人类历史的主线，是被压迫阶级与统治阶级之间无可调和的必然产物，是历史发展的动力与车轮，在我们的文艺作品里一定要很好地反映出这一点。”
《机器猫》是由日本的藤子·F·不二雄与藤子不二雄A合著的一本伟大的、具有深刻时代意义的巨著。作者通过书中主人公野比康夫一生悲惨的遭遇，将那个时代残酷的阶级斗争景象生动地展现在我们面前，让我们了解到劳动人民在封建社会中那种暗天无日的生活以及统治阶层的血腥暴力本质。
该巨著的情节很简单，野比康夫是一名处于社会底层的穷苦少年，经常受到刚武（大胖）、骨川强夫等所谓的贵族的剥削欺压，虽然对贵族少女源静子抱有恋情，但却因为森严的社会等级束缚而无法实现。正当他穷困潦倒之际，出现了一位从未来过来的机器猫，利用各种道具来帮助野比来反击社会的一切不公平待遇，最后如愿以偿地与静子结婚。
分析一部著作，要从它里面的人物着手。毛主席说过：“人物是一篇小说的灵魂，作者的思想与
理念都是通过人物来进行表达的。”只有仔细分析书中各个人物的性格特点与阶级地位，才能更好地理解《机器猫》的社会与哲学意义，进而准确地把握本书的中心思想。
首先是主人公野比康夫，这个人是作者塑造的劳动人民的典型，处于社会的最底层，经常受到地主阶级的盘剥与压榨，终日过着胆惊受怕的日子。野比这个人的人物特点是，既有勇于反抗大胖的进步性，表现出了劳动人民要求解放的朴素愿望，也有将希望寄托在一个来自未来的虚幻人物身上的迷信思想，这是他的局限性。当阶级矛盾还未激化到无可容忍的地步时，他一直对残酷的压迫隐忍不发（书中很多地方都表现了这一点，比如帮大胖拎书包）；当矛盾激化的时候，又因为没有先进的思想进行指导而无法从根本上动摇剥削阶级的统治。（经常挨打）在他身上充分体现出了广大最底层劳动人民的两面性：对剥削阶级的斗争性与妥协性。而且这种斗争性因为缺乏先进思想的指导而往往为统治阶层利用，用来进行剥削阶级内部的权力斗争（强夫就经常和野比联合起来对付大胖）。机器猫赠给他很多强大的宝物，而他的最终目的不是推翻剥削阶级，而是想要与贵族少女静子结合的庸俗目的，还对剥削阶级抱有幻想。这就是他的历史局限性。总之这是一个矛盾的悲剧式人物。
其次是书中的两个反面角色，刚田武与骨川强夫。强夫和大胖可以看成封建统治阶级内部的两个基本集团：掌握的士大夫阶层和掌握军权的武将阶层。他们是互相利用的，后者需要前者的富裕的经济力来支撑
自己的庞大开销，前者需要后者强大的武力来镇压被统治阶级（大雄）的反抗。又是相互斗争的，经常会因为利益分配不均而发生军人推翻文官统治的情况（强夫也挨打），甚至有的时候强夫还会联合野比等劳动人民进行反抗。但是在对付人民（野比）的基本方针上，这两者又是始终一致的。所以我们看书的时候不要被强夫与野比的暂时联合假象蒙蔽了眼睛，以为阶级斗争是可以避免的，其实强夫与野比的连手反抗大胖不过是统治阶级的内部权力斗争而已，只是每隔一段时间决定一次由大胖和强夫中的谁来压迫人民，剥削阶级的反动本质是不会改变的。任何抱持阶级斗争调和论
观点都是极端错误的，势必要被历史所淘汰，大胖和强夫的倒逆施行只会加速剥削阶级走向没落的步伐，以野比为代表的劳动人民必将站在历史的舞台，以主人翁的姿态出现。
源静子是书中主人公所崇敬的偶像。从源这个姓氏我们推断出她也是日本贵族阶层中的一分子。这个人有女性的善良、美丽，对受压迫阶层的人民具有同情心，但又始终局限于本阶级立场。一个被封建礼教毒害了的少女，始终无法冲破阶级身份的藩篱，去追求真正的爱情。当野比闯进她的浴室，以大无畏的精神去向她表白，要求她一起与腐朽的统治阶级做斗争时，她心里固有的阶级意识却促使她露出了统治阶级的本来面目，以泼水的方式表明了自己与劳动人民敌对的立场。静子虽然同情野比，但她毕竟属于剥削阶级，不可能从更高的角度观察事物，不可能具备超越阶级的觉悟，也就不可能对野比产生真正意义上的爱情，所谓的“爱情”只是小资产阶级情调庸俗爱情观的表现。从这一点，也可以充分地体现出野比这个人物的悲剧色彩，说明在封建社会里，在森严的吃人等级制度下，不可能指望剥削阶级有更高的觉悟，为了自由与幸福，劳动人民唯有自己努力。
机器猫则是作者理想化了的一个人物。它来自未来，又有无数神奇的道具。这个人物其实是劳动人民渴望求解放的心愿的人格化产物。在先进的革命思想出现之前，劳动人民往往把解脱与翻身寄托在神化了的神仙佛祖身上，希望能通过超自然的力量谋求幸福。古代的种种神化比如刑天舞戚，精卫填海都是这种朴素思想的体现，这里作者不过是又塑造了一个无所不能的机器猫，通过机器猫对野比的帮助，让野比得以与大胖和强夫对抗，进而达到彻底解放。
因为作者也是身处那个时代，所以他的思想也有局限性，对于使用暴力是阶级斗争的唯一手段没有很好的理解和系统化的阐发，他所提出的解决社会矛盾的办法就是创造类似机器猫的神化人物，这其实也是一种统治阶级用来麻醉劳动人民的手段，其中有些荒诞不经的道具更是属于封建糟粕（比如假如电话亭、天气控制机）。而且作者也没有表现出劳动人民的革命精神，他描写的野比，不禁有时候会和强夫和大胖交好（参看若干长篇的机器猫故事），而且在本书里也不断暗示野比最后的结果是与静子成功地结婚，结果让本书成为了类似《续红楼梦》《红楼圆梦》的庸俗大团圆结局，泄露了作者妥协的思想。无疑这削弱了本书的悲剧色彩与批判精神。
暇不掩玉，虽然这本书留存有大量的封建糟粕和阶级斗争调和思想，读者阅读时要牢记“批判着接受”的原则，但毕竟较为客观地反映了出了那个时代的时代本质与阶级斗争实景，是我们学习封建社会反动本质不可多得的一本活教材。
